スキップしてメイン コンテンツに移動

何者かになりなさい。

  タイトルの言葉は、私が東北大学の栗原先生からITC Sendai 2019の会場でお会いした時に、言われたものだ。この言葉をかけてもらった時、正直に言うと、複雑な気持ちになった。女性であり、教授であり、表面力測定の第一人者である憧れの栗原先生に声をかけてもらうという喜びはもちろんだが、自分自身これまで化学系の研究員として曲がりなりにも15年以上(間、ちょこちょこ脱線したが)研究に携わってきた中で、感じてきた焦りがある。はじめに就職した会社の同期や後輩はとっくに主任研究員以上になっているだろうし、学会でも活躍しているのを見かける。

 「◯◯の分野の第一人者になる」とか、「◯◯のことはこの人に聞け、と言われるような人になる」とかいうのは、自分自身のキャリア形成において表明すべき意志のようなもの、としてよく聞くフレーズだった。通常の業務の他に、こういった自身のなりたい姿(当然、業務の内容に関連しての)、みたいなのを描かされるのが本当に苦手だった。やっていることに興味が持てなかったからだと思う。もう一つの大きな点は、働いている環境が、上司や同僚、後輩のほとんどが男性の職場で働いている女(=私)にとって非常に居心地が悪かったことだ。メンター制度というのがあって、ロールモデルとなる人と話す機会をもらうけど、それもおじさんだった。基本的に日々、軽いセクハラを受け続けている状況なので、おじさんをメンターとして信用して腹を割って話せるわけなんかない。その当時は今みたいにはっきりハラスメントをハラスメントと認識できる知識もなかったから、自分にできることは…と必死で仕事やキャリア形成をこなそうとしていたけど、どんどん精神的にはしわ寄せが来ていたと思う。女性の少ない職場ということで、会社主催で女性同士の交流会もたまにあった。今考えると、これも全く私には意味はなかったな。参加するのは億劫だった。みんながみんな同じ思いでその女性の会に参加してるわけではないからだ。まあ当たり前なのだけど。ある人は少ない女性同時仲良くしようと単純に後輩を思いやってくれた。ある人はさらに女性の少なかった頃から頑張ってきた自負からか、我々後輩の頑張りはまだまだ足りないと言いたそうだった。またある人は、こういう環境では女性であることを効果的に使っていくべきということを言っていた。ある人は色んなハラスメントに疲弊しつつあるけど、今度同室の主任研究員と結婚することになったと嬉しそうに話していた。当時の私は、この女性の会では、救われることはなかった。周りを気にせずに自分は自分という意識を持ってやっていく強さもなかった。思えば、ここで働いていた10年弱、いつも人間関係のことでモヤモヤしていたように思う。

 話が少しずれた。こんな中で、私は〇〇になりたい、なんて目標を掲げるのは、fakeだと思った。〇〇になりたい、以前に、私は私の人生をもっと思い通りに生きたい。最近になって、これをやっと言語化できるようになった。思えばこの頃、全てのことに苛立ちを感じていた。コップが満タンになってこぼれたので、私はその会社を辞めた。

 あれから、7年くらい経つ。私は何になりたいのか?と考えたり、答えが出ないことに焦ったり、興味のあることに没頭してみたりしてきたけど、やっぱり何になりたいのかは分からない。でも、何になりたいか考える必要はあるのかな?と思うようになったし、そもそも何者かにならないといけないのだろうか?好きなことでも没頭したいことでも、それをなんて呼ぶかなんでどうでもいい。なんかやり続けてたら、行き着いてしまった、それでいいのじゃないかな?それが何者かになっていた、という場合もあるんじゃないかな。

 私は主体性を持つのが苦手。決めるのが苦手だし、頼られるのも苦手。できれば大多数の中に埋もれて、長い列の真ん中あたりを誰かにくっついて前に進んでいきたい人なのだ。でも、生きていると、実は一人で歩いてるんだということに気づく。気づいたら、わーってなる。けど同時にここまでも歩いてきたんだから、これからもなんとかなるかも?とも思う。

 栗原先生が、私に声をかけてくれた時の、真意はわからない。先生はきっとご自身の研究に没頭されて、そこに全てをかけるくらいの熱意を持てることを見つけた(あるいは熱意を持って取り組むと強く決めた)、それが何者かになるベストルートだから、何かを成し遂げたいならそうしなさい、という意味で、研究に関わってるんだから当然そう思ってると考えられたのかもしれない。ただ、先生は、「何者かになりなさいね。研究じゃないといけないわけじゃなくてね。」と私に言った。

 きっと、私にはまだ思い当たらない、何かを先生は私に伝えてくれようとしたのかな、とも思う。この4月から、私は研究を少し離れて、「人にわかってもらうように伝える」ということに日々時間を費やすことになる。研究でももちろんそのような観点は必要とされるけど、それは研究(コンセプト、計画、実験、データ整理、考察など)がまずあって、それを対外的に発表するという二次的な要素であった。これからはそれが私のメインになる。これまで続けてきた研究を離れることは、「何者かになる」ことからは遠ざかってしまうのかもしれない。でも私は、私の持つ要素の一つを強化して、それがまた全体としての私を大きくして、また一歩、何者かに近づいてくれたらいいな、そうならいいなあと思っている。

コメント

このブログの人気の投稿

ねえ云える? いま星が光っている理由

 貴方の心を映しているからだよ (『あおぞら』by椎名林檎から抜粋)  この曲を、発売当時の1999年辺りに聴いた覚えはない。もしかしたらその頃つるんでいた椎名林檎を好きな友だちが聴いていた可能性もあるけど、『本能』のシングルのB面ということなので、シングルを買うようなファンでもなんでもなかったので、自分では聴いていないのは確かだ。  去年、偶然この曲をApple Musicで聴いて思ったことは、大体の椎名林檎のヒット曲とは違って穏やかだけど、始まりから鳴っている「ヒュンヒュン」という電波的な(イメージ)音がなんとも(その頃の)椎名林檎っぽい。『あおぞら』というタイトルと「大切な人が遠くに行ってしまったこと」を匂わす少し悲しげな歌詞と穏やかなメロディと声とこの電波音がアンバランスにバランスを取っていてなんとも不穏だ。不穏な穏やかさというか。  で、聴けば聴くほど、当時聴いてなくてこれまでも聴いてこなかったはずなのに、どうも懐かしくて仕方ない、そんな気持ちになる。  ギターで弾いて唄ってみる。大学1年の頃の、特に何てことはない、普通に過ごしていた日々が頭の中を駆け巡る。  私が気づいていないだけで、この頃の椎名林檎の作品には共通する何かがあって、その何かがこの曲にもあって、それに私の記憶を司る脳の一部が反応しているのだろうか。この電波音がそれなのだろうか。私はこの不穏な穏やかさが私のあの頃の不安定な精神状態を思い出させているせいなんだと思う。 ********  もうかれこれ数年、人前で演奏する(あるいはSNSにアップする)なら、何の曲を1番目にするか、ということを考えている。もしかしたらこの曲になるのかもと思いながら今日唄っていた。   後日談、2024年7月16日追記  今日の未明、寝苦しくて目が覚めた。正しくは、夢うつつの状態が、どれくらいかはわからないけど続いていた。頭の中ではずっと、この椎名林檎の『あおぞら』が流れていた。ふと、叫び声のような人の声が聞こえて、完全に目が覚めた。 一瞬だった。 自分の肩と首の辺りがこわばるのを感じた。その後、いくら耳を澄ましてみても、何も聞こえなかった。私はDV体験者なので、誰かの叫び声というものは、私にいろんなことを思い出させて、一瞬にして私を恐怖に陥れる。しかし、その泣き叫ぶような声が止んだ後、何も聞こえ...

高い声について

  高い声が特に好き、ということはない。むしろ、低い声を響かせられる声量を持っている人をうらやましく思う。  私が中高大学生であった1990年代~2000年初期のころは、高い声の女性シンガーが特に流行っていたように思う。それをカラオケで歌うことが流行っていた時代でもあったので、私自身も高い声が出ることを、少しは誇らしく思っていたし、よく褒められもした。所属していた大学の研究室の教授から、「来る道を間違ったようだね~」と言われ、なんとも複雑な気持ちになったものだ。   30代の前半、バンドでコーラスをすることがあって、風邪をひいてのどを傷めているのに無理したせいで、声が出にくくなったことがあった。また同じころ、会社で、先輩と業務上、うまく行かず、会議などで話すときに、首から肩にかけて硬くなって、声が出ないというような症状もあり、そんなことがあって、意図的に高い声をあまり出そうとしないようになった。   今となっては、のどの不調もある程度落ち着いて、それなりに高い声は出る。でもそんなに高い声で歌いたいとはもう思わないし、特に高い声の女性シンガーの曲を好んで聴こうと思わない。  ********  このようなことをとりとめもなく考えていて、ふと、 思った。谷口崇さんの声について私はどう思っているんだ?(後述するが、谷口崇さんと言えば高い声、なので。)谷口崇さんは、男性のシンガーソングライターだが、とても声が高い。この表現はもしかしたら、ご本人は嬉しくないかもしれないが、時々「かわいい子どもの声」のように聞こえたりもするくらい高い。まず、私が上で話していたのは、主に女性シンガーの話なので、関係ないといえばそれまでだけど、私は、特に高音にジーンとくるというタイプではない。ここで、私の好きな男性シンガー歴(歴であって、今も好きかは不問)を見てみよう。  小山田圭吾、小沢健二、秦基博、藤原基央、KAN、Rex Orange County、Tyler, the Creator、さかいゆう、Chris Montez、中島卓偉、Thomas Mars、Momus、Julian Casablancas  並べてみて初めて、私はどちらかいうと高めの音域の、どちらか言えば優し気な声が好きな傾向にあることに気づいた。それでそういう優し気な声の人が、響かせる低音が好きなのだ。...

想像を超えて 心は理解しがたいもの

 (タイトル引用『口がすべって』by Mr.Children)  3月は、何も覚えていない。・・・それくらい身体的に精神的にしんどい1ヶ月弱だった。ふと気づけば、新しい生活に向けて出発する日が間近に迫っている。  2月末に職場を辞めて、残っている有給休暇を使って最後の一週間は引越しの準備と引越し、3月は4月から始まる新しい生活の準備をしながら、実家で親の色々を手伝ったりして、家族と友人のために時間を使おうと予定していたのに、うまく事が進んだのは3月3日辺りまで。その頃から声が出なくなって、原因不明の咳と鼻水と・・・数週間経ってようやく症状が治ってきた。はじめに診てもらった総合病院では検査はしてもらえず、一週間経ってやっと検査はしてもらえたが、症状が出て一週間も経ったら、どんなウイルスや細菌も検出限界以下になってしまうんじゃないか・・・とか思いながらも、コロナ陰性、と言われるとやはり嬉しかったりもしたのである(症状がしっかり出てるので検査結果が何か助けになった訳でもなんでもなかったが)。  そんな感じで3月は大半を無駄に過ごしてしまった。  親の仕事のことで、色々手続きなどをやらなければならない事がある。詳細はプロに任せることにはなったが、プロに任せるのにも、こちらが何をしたいかを明確にして伝える必要があるので、そういったことは家族の誰も得意ではなくて、社会経験のある私が何となく指揮をとるという感じになってしまっている。  何が難しいかといえば、親と事務的に話すことである。そういえば、私は親と普通に話すのが苦手である。基本的に感情的に受け答えをしてしまっていると思う。また、親も社会経験がないからか(なくてもできる人はいると思うが、多くの人が社会に出て人との話し方を学んだり、打合せの場では順序立てて話す必要があることを徐々に学んでいくなどというようなことを一切体験していないだろうという意味)、話が何度も振り出しに戻ってしまったり、前提条件が話している間にどんどん変わって行ったりすることがあって、その度、感情的になってしまったりした。  実はまだ全て解決している訳じゃないので、このまま別の場所に行くのはだいぶ不安ではあるが、私も私の生活があるのでそんなことは言っていられない。前に進むしかない。 ********  そんなこんなで3月は感傷的になることが多かった。思...